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	 昭和１９年の春、金沢の旧制第四高等学校理科の新入生として、大河千弘君と

私は、はじめて顔を合わせた。	

	 当時の中学校は５年制であったが、大河君は、４年終了で進学を許された、い

わゆる“四修”の俊才である。早生まれでもあり、私より、２年ほど若い、クラ

スメートであった。	

	 教室では、さすがに、抜群の才を見せていたが、高ぶるところがない。	

	 学業の面では、及びもつかなかったが、大河君とは、はじめから、馬が合った

ようだ。日々の交流の中から、自然に出来上がっていったのは、ほとんどキーワ

ードの交換だけで、気心の通じあえる人間関係だ。	

	 ３年間の高校生活のあと、大河君は東京大学の物理学科へ、私は京都大学の化

学系へと、それぞれの道を選ぶ。	

	 昭和３０年代のはじめ、当時、東京大学に在籍していた大河君は、招かれて、

アメリカ•イリノイ大学に、暫く滞在することになる。	

	 当時、たまたま、そのイリノイ大学に留学中であった私が、大河君を待ち受け

る。全くの奇遇である。『オウ、来たか！！』「オウ、居たか！！」。ほぼ１０

年ぶりの再開ではあったが、顔があった途端、二人は高校時代に戻り、あっさり

としたキーワードの交換で挨拶は終る。	

	 それから何年か経って、大河君は、生涯の活動の拠点を、きっぱりとアメリカ

に移す。イリノイでの体験が、この決心のきっかけになったはずだ。のみならず、

やがて令夫人として迎えられる、日本からの女子留学生との最初の出会いも、イ

リノイのキャンパスであった。	

	 こうして、イリノイという場は、大河君の人生にとって、決定的な役割を果た

すこととなる。	

	 アメリカを舞台にして、心おきなく活躍しながら、早生まれの“四修”は、は

やばやと逝ってしまった。だが、大河君ともう一度会うのは、それほど遠い先の

ことではなかろう、と思っている。「オウ、来たか！！」『オウ、居たか！！』。

変わらぬ挨拶の交わされる情景が見えている。	

	 	




